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Este libro y la serie documental en que se basa cuestionan la historia 
oficial de Estados Unidos, la que nos enseñan en los colegios a la mayoría 
de los norteamericanos. Esa historia, conocida por todos y hasta cierto  
punto mítica y legendaria, nos llega cuidadosamente filtrada a través de 
un prisma de altruismo, benevolencia, magnanimidad, excepcionalidad 
y devoción por la libertad y la justicia. Nos la transmiten desde la pri-
mera infancia, luego la educación primaria y secundaria la refuerzan y, 
más tarde, nos la cuentan de nuevo tantas y tantas veces que ya impregna 
hasta el aire que respiramos. Es reconfortante y consuela. Pero solo es 
una pequeña parte de la verdad. Puede con vencer a quienes no investi-
gan en mayor profundidad, pero, como ese aire que respiramos, es da-
ñina y perjudicial y está contaminada. No solo evita que comprendamos 
por qué el resto del mundo nos mira como nos mira, sino que también 
impide que cambiemos ese mundo para hacerlo mejor. Porque, como 
cualquier persona de cualquier rincón del planeta, todo norteamericano 
es esclavo de su concepción del pasado y rara vez se da cuenta de hasta 
qué punto su forma de entender la historia determina su comportamien-
to en el presente. La comprensión de la historia define la idea de lo 
concebible, de lo realizable. Ese es el motivo de que muchos estadou-
nidenses hayan dejado de imaginar un mundo radicalmente distinto y 
mejor del que conocemos.

Y esa es la semilla de este libro. Aunque esté inspirado y basado en 
la serie de televisión The Untold History of the United States, es indepen-
diente de ella en muchos aspectos. Ojalá quienes hayan visto la serie 
lo lean y puedan hacerse una idea mejor de la historia que queremos 
contar. Y ojalá los lectores del libro vean la serie y disfruten de su vigor 
visual y dramático. Los autores ofrecemos libro y serie a los motores del 
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progreso y del cambio en el mundo con la esperanza de que la infor-
mación que ambos contienen les sea útil en su lucha por un planeta más 
justo, humano, democrático y equitativo.
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Esta obra se publica en un momento en que, poco a poco, el im-
perio norteamericano empieza a bajar el telón. El 1941 el magnate de 
la prensa Henry Luce declaró que el siglo xx sería «el siglo norteameri-
cano». Qué poco podía imaginar cuán certero era su pronóstico. Más, 
si cabe, porque Alemania y Japón todavía no habían sido derrotados, 
aún no se había inventado la bomba atómica, tampoco había llegado el 
boom industrial de posguerra ni la creación y consolidación del comple-
jo militar-industrial norteamericano o el desarrollo de Internet, la trans-
formación como por ensalmo de Estados Unidos en un estado sometido 
a los dictados de la seguridad nacional y la victoria en la Guerra Fría.

Son muchos, sin embargo, los que han rebatido el vaticinio de 
Henry Luce. El vicepresidente Henry Wallace, por ejemplo, instaba a 
todos a dar la bienvenida al «siglo del hombre corriente». Wallace, a 
quien los más pragmáticos tachaban de «soñador y visionario», deseaba 
un mundo de abundancia basado en la ciencia y la tecnología, un mun-
do sin colonialismo ni explotación, un planeta pacífico donde reinase 
una prosperidad compartida. Por desgracia, la posguerra fue más fiel al 
presagio de Luce que al de Wallace. En 1997 una nueva generación 
de defensores de la supremacía global —entre quienes se encontraba el 
«grupo de expertos» neoconservador que asesoró al lamentable George 
W. Bush— clamaba por un «nuevo siglo norteamericano», una idea que 
fue ganando adeptos en los primeros años del siglo xxi, es decir, antes 
de que llegaran a saberse las verdaderas y desastrosas consecuencias de las 
últimas guerras emprendidas por Washington.

El periodo de hegemonía global de Estados Unidos —la nación más 
poderosa que el mundo haya conocido— ha estado marcado por maravi-
llosos logros y terribles decepciones. En las siguientes páginas hablaremos 

introducción

Las raíces deL imperio 

«La guerra es un apaño»
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de las segundas, es decir, del lado oscuro de la historia de Norteamérica. 
No es nuestra intención contar esa historia en todos sus detalles. Sería 
imposible. Simplemente, preferimos no detenernos en las muchas cosas 
que Estados Unidos ha hecho bien. Existen bibliotecas enteras dedica-
das a ellas y los programas de estudio de los colegios ya las ensalzan lo 
suficiente. A nosotros, los autores de este libro, nos preocupa mucho más 
lo que Estados Unidos ha hecho mal, las diversas formas en que, desde 
nuestro punto de vista, el país ha traicionado su misión. Además, cree-
mos que aún hay tiempo para enmendar los errores. Nos inquieta enor-
memente el rumbo de la política estadounidense en un momento en que 
el país acaba de librar tres guerras diferentes contra tres países islámicos 
distintos y en al menos otros seis lleva a cabo ataques con drones (avio-
nes no tripulados) —o, para ser más exactos, asesinatos con drones—. 
¿Por qué nuestro país tiene bases militares —más de mil, según algunas 
fuentes— en todas las regiones del planeta? ¿Por qué gasta en sus fuerzas 
armadas tanto dinero como el resto del mundo junto? ¿Por qué todavía 
dispone de miles de armas nucleares —muchas de ellas listas para ser uti-
lizadas en cualquier momento— aunque ninguna nación suponga una 
amenaza inminente? ¿Por qué la brecha entre ricos y pobres es mayor 
en Estados Unidos que en cualquier otra nación desarrollada? ¿Por qué 
Estados Unidos es el único país avanzado sin asistencia sanitaria universal?

¿Por qué tan pocas personas —quizá trescientas o quinientas o dos 
mil, tanto da— acaparan tanta riqueza como los tres mil millones de ciu-
dadanos más pobres del mundo? ¿Por qué se permite que una minoría de 
norteamericanos ricos ejerza un control tan férreo de la política interior y 
exterior y de los medios de comunicación mientras el ciudadano ve cómo 
su poder real de decisión y su nivel de vida disminuyen cada vez más? 
¿Por qué los estadounidenses están tan vigilados? Tanta intromisión de 
los aparatos del Estado en la vida privada, el abuso de las libertades civiles, 
una pérdida de privacidad que habría espantado a los Padres Fundadores 
de la patria y a muchas generaciones posteriores a ellos, ¿a qué obede-
cen? ¿Por qué Estados Unidos tiene un porcentaje menor de trabajadores 
sindicados que las demás democracias industrializadas del mundo? ¿Por 
qué en nuestro país las personas dominadas por la codicia y sus estrechos 
intereses personales acumulan más poder que quienes ensalzan valores 
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sociales como la bondad, la generosidad, la compasión, la fraternidad, la 
empatía y la defensa de los intereses comunes? Y ¿por qué ha llegado a ser 
tan difícil que la gran mayoría de los norteamericanos imagine un futuro 
distinto, y posiblemente mejor, que el que anticipan nuestra política y 
valores sociales actuales? Estas son solo algunas de las preguntas que abor-
daremos en las siguientes páginas. No podemos responder a todas, natu-
ralmente, pero sí aspiramos a ofrecer al lector un fresco de circunstancias 
históricas que le permitan indagar por su cuenta en mayor profundidad.

A lo largo del libro mencionaremos a ciertos colectivos e individuos 
que se han esforzado, a veces heroicamente, por devolver al país al buen 
camino. Los autores nos tomamos muy a pecho la declaración del presi-
dente John Quincy Adams, que el 4 de julio de 1821 condenó el colo-
nialismo británico y afirmó que Estados Unidos no salía «al extranjero en 
busca de monstruos que destruir» para no «verse envuelto, y ya no poder 
volver atrás, en esas guerras en que el interés y las intrigas, la codicia 
personal, la envidia y la ambición asumen los colores de la libertad y la 
usurpan. Imperceptiblemente, la máxima fundamental de nuestra polí-
tica dejaría de ser la libertad y empezaría a ser la fuerza». Estados Unidos, 
advertía John Quincy Adams, podría «convertirse entonces en dictador 
del mundo, pero dejaría de ser dueño de su alma».1

Adams fue profético. Previó lo que le ocurriría a Estados Unidos si 
sacrificaba su espíritu republicano en el altar del imperio. En estos tiem-
pos, además, los norteamericanos niegan su pasado imperial y que este 
todavía dicta las decisiones políticas. Pero eso solo sirve para agravar el 
mal. El historiador Alfred McCoy ha dicho: «Para los imperios, el pasado 
no es más que otro territorio de ultramar que aguarda reconstrucción o, 
quizá, reinvención».2 Los estadounidenses se niegan a vivir en la historia 
por mucho que, como ha comprendido J. M. Coetzee, los imperios 
estén obligados a hacerlo. En Esperando a los bárbaros escribe: «El imperio 
se condena a vivir en la historia y a rebelarse contra ella. Oculto, un solo 
pensamiento le inquieta: cómo no acabar, cómo no morir, cómo prolon-
gar mi época. De día se lanza en persecución de sus enemigos. Es astuto e 
implacable y tiene sabuesos repartidos por todos los rincones. De noche 
le acosan pesadillas infernales: saqueos, violaciones masivas, pirámides de 
huesos, hectáreas de desolación. Tiene un sueño turbado y violento».3

 las raíces del imperio  15
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Los norteamericanos creen que el pasado no les afecta. El histo-
riador Christopher Lasch opina que esta actitud no es más que un reflejo 
de su «narcisismo». Y es también, para muchos, una forma de no querer 
ver en qué se convirtió su país en el siglo pasado. Mientras duraba la 
dominación, al estadounidense le fue más fácil consolarse con fábulas 
benévolas. Entretanto, sin embargo, el conocimiento de la verdadera 
historia disminuía paulatinamente y sin remedio. El prolongado ais-
lamiento de los norteamericanos del resto de un mundo integrado y 
multilingüe solo sirve para agudizar el problema. No solo la escisión 
alimenta la ignorancia, también el miedo, que, como se ha demostrado, 
no desaparece y agranda las amenazas. Vivimos sometidos al pánico 
recurrente a intrusos extranjeros, a radicales de dentro y de fuera y, más 
recientemente, a peligrosos terroristas islámicos.

Que los estadounidenses ignoran su historia volvió a ponerse de 
manifiesto en junio de 2011 gracias a un estudio llevado a cabo en 
todo el país, la Nation’s Report Card [«Boletín de Notas de la Nación»]. 
Según The New York Times, ese estudio revelaba que los estudiantes de 
cuarto, octavo y duodécimo cursos* «sabían menos de Historia de Esta-
dos Unidos que de las demás asignaturas». Según la National Assesment 
of Educational Progress [Valoración Nacional del Progreso Educativo, 
nombre oficial de la Nation’s Report Card], solo el 12 por ciento de 
los alumnos de instituto de último curso demostraron algunos cono-
cimientos. Pero hay que dudar también de la «aptitud» de ese 12 por 
ciento, porque, sorprendentemente, solo el 2 por ciento de ellos sabía 
qué problema social se proponía corregir el fallo del caso Brown con-
tra la Junta de Educación,** a pesar de que la respuesta estaba implícita 
en la pregunta.4

16 historia no oficial de estados unidos

* En Estados Unidos, los cursos siguen números correlativos a lo largo de todo el 
periodo escolar. Los estudiantes de cuarto, octavo y duodécimo tienen, por tanto, nue-
ve, trece y diecisiete años de edad. (N. del T.).

** Caso Brown contra la Junta de Educación, Topeka, Kansas (1954). Dio lugar 
a un fallo histórico. El Tribunal Supremo de Estados Unidos declaró que las leyes del 
estado de Kansas que determinaban una educación segregada para estudiantes de raza 
negra y raza blanca negaban la igualdad de oportunidades sancionada por la Consti-
tución. (N. del T.).
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Solo mitos y leyendas han cubierto esta laguna endémica. Como la 
interesada idea de que, como dijo John Winthrop a bordo del Arbella en 
1630, América es, por decreto divino, una «ciudad en las alturas», el faro 
que orienta al mundo. Según esta idea, Estados Unidos es mensurable-
mente superior al resto del corrupto y venal planeta. Y es verdad que en 
ciertos momentos lo ha sido y que ha habido épocas en que sus valores 
y logros han dado pie a grandes avances sociales. Pero también es cierto 
que otras veces, quizá más, ha puesto trabas al progreso humano precisa-
mente por empeñarse en sus objetivos políticos. Porque, aunque antaño 
existiera la idea de que Estados Unidos era en esencia distinta de las demás 
naciones porque esas naciones actuaban llevadas únicamente por el inte-
rés y el ansia de poder, y en propio beneficio, mientras Estados Unidos 
solo lo hacía llevado por su compromiso con la libertad y se sacrifica ba 
con altruismo en aras de la humanidad, y esa idea quedase para muchos 
enterrada en las ruinas de Hiroshima y Nagasaki y en las junglas de Viet-
nam, en los últimos años esta mentalidad ha renacido de sus cenizas y 
constituye una de las bases del nuevo revisionismo histórico de derechas.

Quizá nada refleje mejor el mito de la excepcionalidad de Estados 
Unidos que el comentario del presidente Woodrow Wilson tras la Con-
ferencia de Versalles: «¡Por fin reconoce el mundo en Estados Unidos 
a su salvador!».5 Y es cierto que, aunque casi siempre con un poquito 
más de humildad, muchos políticos norteamericanos han expresado esa 
misma idea en repetidas ocasiones a lo largo de la historia.

Los xenófobos del Tea Party, en cambio, carecen de humildad y 
defienden ciegamente la excepcionalidad de Estados Unidos como el 
sine qua non del patriotismo. Por eso las respetuosas declaraciones de 
Barack Obama les afirman en sus sospechas de que, aunque el presidente 
haya nacido en suelo patrio —como la mayoría de ellos ya empieza a ad-
mitir de mala gana—, en realidad no es un auténtico estadounidense. En 
el año 2009, Obama hizo un comentario por el que muchos seguidores 
del Tea Party aún se la tienen jurada: «Yo creo en la excepcionalidad de 
Estados Unidos, pero sospecho que los británicos también creen en la 
excepcionalidad del Reino Unido y los griegos en la de Grecia».6

Que Obama se niegue a pregonar que la nación norteamericana es 
el gran regalo de la historia a la humanidad es anatema para los dirigentes 
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del Partido Republicano, que, conscientes de que el 58 por ciento de 
los estadounidenses creen que «Dios ha dado a América un lugar espe-
cial en la historia», aprovechan la poco entusiasta actitud del presidente 
para condenarle. Mike Huckabee, exgobernador de Arkansas, le acusa 
de tener «una cosmovisión radicalmente distinta a la de cualquier otro 
presidente, republicano o demócrata […]. Es más un defensor de un 
mundo global que un norteamericano. Negar la excepcionalidad de Es-
tados Unidos es, básicamente, negar el alma y el corazón de este país».7

La importancia de desarrollar una perspectiva incorrupta de la histo-
ria de Estados Unidos y llevar a cabo una crítica honrada de su política 
imperialista ha sido artículo de fe entre los historiadores y activistas nor-
teamericanos desde el nacimiento de la Nueva Izquierda en los años 
sesenta. Los conservadores, por otro lado, venían negando sistemática-
mente que Estados Unidos tuviera aspiraciones imperiales. Hace poco, 
sin embargo, los neoconservadores han puesto fin a este dogma y pro-
claman con orgullo no solo que Estados Unidos es un imperio, sino 
que es el imperio más justo y poderoso que haya existido. A la mayoría 
de los estadounidenses esto les sigue pareciendo una blasfemia. Los neocons 
se lo toman como indicio de su fuerza: Estados Unidos desempeña el 
papel hegemónico que Dios le ha otorgado. En la euforia posterior a la 
invasión de Afganistán el 7 de octubre de 2001, antes de que quienes 
prematuramente festejaban las últimas aventuras imperiales de la nación 
cayeran en la cuenta de la locura que las había animado, los cerebros 
grises de las trincheras conservadoras se subieron al carro del triunfo. 
William Kristol, de The Weekly Standard, tituló audazmente la portada 
de la edición del 15 de octubre de aquel año: «Argumentos en favor del 
imperio americano». Rich Lowry, director de National Review, habla-
ba de «una especie de colonialismo de baja intensidad» que se proponía 
derrocar a los peligrosos gobiernos de Afganistán.8 Pocos meses más 
tarde, el columnista Charles Krauthammer apuntaba: «Los ciudadanos 
empiezan a salir del armario en lo que se refiere al término “imperio”»; 
ya era hora, apuntaba, en vista de la completa dominación «cultural, 
económica, tecnológica y militar» de Estados Unidos.9 En la portada 
de su dominical del 5 de enero de 2003, The New York Times titulaba: 
«Imperio americano: empieza a acostumbrarte».

CIERRE-LA HISTORIA NO OF EEUU.indb   18 21/9/15   10:47 a.m.



Aunque para muchos neoconservadores el imperio sea un concep-
to reciente, el impulso de Estados Unidos por expansionarse, colonizar, 
crecer y conquistar ya estaba presente en las primeras colonias —desde el 
mismo momento de su fundación— y luego cobró forma en la Doctrina 
Monroe con la idea de «destino manifiesto». En palabras de Paul Kenne-
dy, historiador de la Universidad de Yale: «Desde que los primeros colo-
nos ingleses pusieron pie en Virginia y empezaron a desplazarse hacia el 
oeste, esta ha sido una nación imperial, una nación de conquistadores».10 
Esa sed a veces genocida de adquirir la tierra y los recursos de los demás 
siempre se ha visto revestida por los más elevados ideales —el compro-
miso altruista con la libertad, el progreso y la civilización—, y así sigue 
siendo. Uno de los primeros y más sagaces estudiosos del imperio ame-
ricano, William Appleman Williams, lo dijo así: «El hambre rutinaria de 
tierras, mercados o seguridad llegó a justificar la noble retórica de la pros-
peridad, la libertad y la defensa».11 Según este principio, los políticos nor-
teamericanos han negado invariablemente, aunque no siempre de forma 
convincente, la doctrina racista que justifica dicho impulso expansionista.

Y también han negado la existencia de los medios que lo han he-
cho realidad. Claro que siempre hubo alguien para recordárselo, aunque 
fuera de la procedencia más inesperada. Samuel Huntington, autor del 
simplista, inexacto y falaz concepto «choque de civilizaciones», ha seña-
lado, esta vez con acierto: «Occidente no ha conquistado el mundo por 
la superioridad de sus ideas, valores o religión (a esa religión se han con-
vertido muy pocos fieles de otros credos), sino porque practica como 
nadie la violencia organizada. Los ciudadanos de Occidente olvidan este 
hecho con demasiada facilidad. Los demás, no».12

Max Boot, director de The Wall Street Journal y miembro del Coun-
cil on Foreign Relations [Consejo de Relaciones Exteriores], ha com-
prendido mejor que la mayoría que los designios imperiales de Estados 
Unidos vienen de lejos. Reprendió con sarcasmo a Donald Rumsfeld 
por su áspera respuesta a la pregunta de un reportero de Al Jazeera sobre 
si Estados Unidos estaba edificando un imperio: «Ha reaccionado como si 
le hubieran acusado de llevar ropa interior de mujer». «Nosotros no que-
remos ningún imperio —soltó Rumsfeld—. Nosotros no somos imperia-
listas. Nunca lo hemos sido». Boot, por el contrario, no está de acuerdo.  

 las raíces del imperio  19
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En el mismo artículo citaba la primera expansión continental, que co-
menzó con la compra de Luisiana, siguió, también en el mismo si-
glo xix, con la adquisición de Puerto Rico, las Filipinas, Hawái y Alas-
ka, continuó en el siglo xx y tras la Segunda Guerra Mundial con los 
«ataques de imperialismo» en Alemania y Japón y ha concluido con «re-
cientes experimentos de “reconstrucción nacional” en Somalia, Haití, 
Bosnia, Kosovo y Afganistán, lo cual también es imperialismo, aunque lo 
llamemos de otra manera». A diferencia de los críticos de izquierdas, sin 
embargo, Boot aplaude la política expansionista. «El imperialismo nor-
teamericano —sostiene— fue la mayor fuerza de bien del siglo pasado».13

Niall Ferguson, historiador de Harvard que ya había argumentado 
en favor del imperio británico, entendía que el complejo de superioridad 
de los estadounidenses es, por decirlo suavemente, interesado. Y observó, 
con ironía: «A quienes todavía insisten en la “excepcionalidad” de Estados 
Unidos, un cronista de la historia de los imperios solo puede contestarles: 
es tan excepcional como los demás sesenta y nueve imperios».14

Es verdad que quienes postulan la superioridad moral de Estados Uni-
dos son siempre demasiado ampulosos, pero hay que reconocerles que 
cuando hablan de superioridad militar están en lo cierto. Y pocos aducen 
mayores argumentos que Paul Kennedy en Auge y caída de las grandes 
potencias, cuando señala que, tras haber sobrepasado sus límites, como 
todos los demás imperios, el americano ya está en declive. Como a otros 
muchos historiadores, sin embargo, a Paul Kennedy le sorprendió, y pro-
bablemente le confundió, la facilidad con que Estados Unidos borró del 
mapa a Afganistán tras los atentados del 11 de septiembre de 2001: «En 
lo que se refiere a poder, nunca habíamos visto diferencias tan abismales. 
Nunca», escribió, desdiciéndose de su opinión anterior. «He revisado 
todas las comparativas de gastos de defensa y personal militar de los últi-
mos quinientos años […] y ninguna nación se nos acerca. Gran Bretaña 
impuso la Pax Britannica a precio de saldo: su ejército era mucho más 
pequeño que los del resto de Europa y existían otras dos marinas equi-
parables a la Royal Navy. Hoy todas las marinas del mundo combinadas 
no podrían ni discutir la supremacía naval de Estados Unidos». A Paul 
Kennedy le asombra el inmenso poder de los doce grupos de combate 
formados en torno a los portaaviones. Ningún imperio ha tenido tanta 
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autoridad militar como el americano: «El imperio de Carlomagno se 
circunscribía a Europa Occidental. El imperio romano fue más extenso, 
pero convivió con otros dos: el persa y el chino, que era mayor todavía.  
No se le pueden comparar».15

Pero también estas afirmaciones merecen un análisis más profundo. 
Ciertamente, Estados Unidos posee mayor potencia de fuego, soldados 
mejor entrenados y capacitados y armas tecnológicamente más desarro-
lladas que cualquier otra nación de la historia. Pero eso no siempre se ha 
traducido en victorias en el campo de batalla cuando el enemigo recurre 
a tácticas poco ortodoxas y quiere vencer a toda costa.

La confusión sobre su estatus se debe a que, aunque tiene el mismo 
poder y ejerce las mismas funciones, Estados Unidos no se reviste del 
tradicional ropaje de los imperios. No ha seguido, claramente, la senda 
de los imperios europeos del siglo xix. Como ellos, sin embargo, se ha 
embarcado en aventuras coloniales, aunque en su mayor parte estas no 
hayan servido para otra cosa que para afianzar la penetración económica 
en ultramar. El americano es, por tanto, lo que algunos han llamado 
un imperio de «puertas abiertas», es decir, más preocupado del control 
de los mercados y de otras formas de dominación económica que de 
someter a poblaciones y territorios. No obstante, para contrarrestar las 
amenazas que ponían en peligro sus intereses económicos y la inversión 
privada, Estados Unidos, ha recurrido sistemáticamente a la fuerza mi-
litar y, a veces, a una ocupación territorial prolongada. En los últimos 
tiempos viene siendo lo que Chalmers Johnson muy oportunamente 
ha bautizado como «imperio de bases militares», porque hoy esas bases 
sustituyen a las colonias de antaño. Según datos del Pentágono, en 2002 
Estados Unidos contaba con presencia militar en ciento treinta y dos de 
los ciento noventa países miembros de las Naciones Unidas.16 Si a eso 
se añaden los doce grupos de combate de portaaviones de la flota —que 
cuestan miles de millones de dólares—, la presencia militar de Estados 
Unidos es verdaderamente global. Además, nuestro país conserva el ar-
senal nuclear más potente del mundo, con capacidad, pese a las restric-
ciones de los últimos años, para acabar varias veces con el planeta.

La última frontera fue trazada en el espacio, porque la presencia en la  
estratosfera, y más allá, forma parte de lo que en Estados Unidos llamamos 
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«dominación de espectro completo». Quedó establecida en «Vision for 
2010», directriz de 1997 del Space Command [Mando Espacial] que lue-
go desarrolló el Pentágono en su «Joint Vision 2020» [Visión Conjunta 
2020],17 y augura una dominación incontestable en tierra y aire.

El imperio norteamericano viene evolucionando desde hace más 
de un siglo. Tras cumplir lo que el periodista John L. O’Sullivan llamó 
«destino manifiesto» y desplegarse por toda Norteamérica, Estados Uni-
dos puso la mira en la otra orilla del océano. William Henry Seward, 
secretario de Estado con Abraham Lincoln y Andrew Johnson, tuvo una 
visión grandiosa con la anexión de Alaska, Hawái, Canadá, partes del 
Caribe y de Colombia y la isla de Midway.

Pero mientras Seward soñaba, los europeos se lanzaban a la acción 
y arramblaban con todo lo que encontraban. Gran Bretaña, a la cabeza 
de una larga procesión, se hizo con quince millones de kilómetros cua-
drados —un área sensiblemente mayor que Estados Unidos— en los 
últimos treinta años del siglo xix,18 Francia con diez millones19 y Alema-
nia, que empezó la carrera con retraso, con tres millones.20 En la década 
de 1890, los europeos se habían repartido el 90 por ciento de África. La 
mejor tajada se la llevaron Bélgica, Gran Bretaña, Francia y Alemania. 
Henry Cabot Lodge, senador por Massachussets y el mayor defensor del 
imperio americano, señaló: «Las grandes naciones acaparan rápidamente 
para su futura expansión y su presente defensa las tierras de desecho del 
planeta». Instaba a Estados Unidos a actuar con celeridad para recuperar 
el tiempo perdido.21

Pero el imperio era anatema para la mayoría de los norteamerica-
nos, que defendían la imagen decimonónica de república de productores 
frente al orden voraz del capitalismo industrial. El gran abismo entre los 
opulentos capitalistas y las esforzadas masas amenazaba los cimientos de 
sus ideales democráticos e igualitarios. La mayoría de granjeros y traba-
jadores deploraban la idea de que un puñado de banqueros e industriales 
y un pesebre de sumisos jueces y legisladores gestionaran el país. Walt 
Whitman les dio voz al tachar los excesos del capitalismo de «especie de 
dolencia antidemocrática, de monstruosidad».22

En el último tercio del siglo estallaron las luchas laborales más san-
grientas de la historia de la nación. En 1877, con el apoyo de toda la clase 
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Como muestran estas ilustraciones, hacia finales del siglo xix las naciones europeas 
ampliaron enormemente sus imperios. En 1878 los europeos y sus antiguas colonias 

dominaban el 67 por ciento de la superficie de la Tierra; en 1914, y resulta 
pasmoso, un 84 por ciento.

trabajadora, una huelga de empleados ferroviarios paralizó la mayor parte 
de los trenes del país. Los capitalistas, obsesionados con el recuerdo de 
los revolucionarios fundadores de la Comuna de París de 1871, vieron 
cómo sus peores pesadillas se hacían realidad cuando en varias ciudades 
importantes como Chicago y San Luis los trabajadores declaraban huelgas 
generales que tenían un amplio seguimiento. En Washington el perió-
dico The National Republican publicó un editorial titulado «La comuna 
americana» que decía: «Es obvio y manifiesto que en América las ideas 
comunistas están muy difundidas entre los trabajadores de minas, fábricas 
y ferrocarriles». La huelga de ferroviarios era, «cuando menos, comunismo  
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Esta viñeta publicada en agosto de 1883 por la revista Puck retrata la desigual 
batalla entre la mano de obra y los monopolios. A la izquierda aparecen varios 
magnates poco escrupulosos. De izquierda a derecha: Cyrus Field, financiero y 

empresario de telégrafos; William Vanderbilt, del sector de ferrocarriles; John Roach, 
armador; y Jay Gould, empresario de ferrocarriles, como Vanderbilt.

24 historia no oficial de estados unidos

de la peor calaña». Y no solo era «ilegal y revolucionaria, sino también 
antiamericana».23 The Republican, el periódico más vendido de San Luis, 
estaba de acuerdo: «Es un error llamarla huelga: es una revolución».24 
Cuando las milicias locales se mostraron incapaces de sofocar las revueltas, 
o no quisieron hacerlo, el presidente Rutherford B. Hayes, que debía en 
parte su elección a los magnates del ferrocarril, mandó al ejército. La ba-
talla campal posterior se saldó con cien trabajadores muertos y una nación 
amargamente dividida.

La lucha se propagó y en 1885 el sindicato Knights of Labor [Ca-
balleros del Trabajo] consiguió paralizar la red ferroviaria de veinticuatro 
mil kilómetros de Jay Gould. Gould era un magnate muy particular. En 
cierta ocasión se jactó de que él solo era capaz de «contratar a la mitad de 
la clase trabajadora» para que matase «a la otra mitad». También era, posi-
blemente, el hombre más odiado de la nación.25 Knights of Labor, con su 
ideología socialdemócrata y su llamamiento a la unidad de los trabajadores,  
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La revuelta de Haymarket del 4 de mayo de 1886. Las autoridades aprovecharon  
la muerte de algunos agentes de policía para acabar no solo con los anarquistas,  

que sí participaron en el incidente, sino también con el sindicato Knights of Labor,  
que no estaba implicado. Muy pronto persiguieron también a todos los radicales  

de la nación.

no era una federación del trabajo al uso. Cuando, para sorpresa del país 
entero, Jay Gould accedió a todas sus peticiones, la publicación económi-
ca Bradstreet habló de «rendición incondicional».26 El número de afiliados 
al sindicato subió espectacularmente y de ciento tres mil el 1 de julio 
de 1885, pasó a contar con setecientos mil un año después. El gobier-
no, sin embargo, le asestó una puñalada mortal al sacar provecho de la 
muerte de siete agentes de policía en la Haymarket Square de Chicago 
en mayo de 1886, un incidente que sirvió de excusa para acabar no solo 
con los anarquistas participantes, sino para perseguir a Knights of Labor  
—que había renunciado a la violencia y no tenía nada que ver con el 
altercado—. El Pánico Rojo resultante supuso la persecución de todos 
los radicales del país.

Al recordar aquella época, la reformista Ida Tarbell comentaba: «Los 
años ochenta goteaban sangre».27 Pero no era precisamente la década 
la que goteaba sangre, sino los trabajadores, que llegaron a cuestionar  
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Edward Bellamy en 1890. Con la 
mayoría de la clase media norteamericana 

relegada por una economía guiada por 
la codicia, su novela El año 2000, una 

visión retrospectiva, publicada en 1888, 
vendió más de un millón de ejemplares 

en poco tiempo. La obra inspiró asimismo 
la fundación de los llamados Nationalist 
Clubs, que se proponían contribuir a la 
realización de la utopía socialista descrita 

en el libro.
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la legitimidad de un sistema que otorgaba más poder a los ricos —la 
nueva élite de empresarios y banqueros— y marginaba a obreros y cam-
pesinos. La abrumadora mayoría de la población solo se beneficiaba de 
avances muy escasos cuando las cosas iban bien y padecía retrocesos 
devastadores cuando iban mal.

Por su parte, los trabajadores del campo expresaron su desconten-
to en repetidas ocasiones, sobre todo los afiliados a Farmers Alliances 
[Alianzas de Agricultores], organización fundada en la misma década 
de 1880, y al People’s Party [Partido del Pueblo], constituido a princi-
pios de la de 1890. Aún hoy prosigue entre los historiadores el debate 
de hasta dónde llegaba el radicalismo de la población rural, pero no 
hay duda de que la mayoría se oponía a que las empresas fueran acu-
mulando cada día mayor riqueza y de que muchos de sus líderes fo-
mentaban la ira de sus seguidores con una retórica de oposición a Wall 
Street. En 1892 la primera convención del People’s Party sirvió para 
redactar sus estatutos. Se celebró en Omaha, Nebraska, y en dichos 
estatutos podía leerse: «Se hurta a la luz del día el fruto del esfuerzo 
de millones de trabajadores para que unos pocos vayan amasando su 
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colosal fortuna, lo cual no tiene precedentes en la historia de la huma-
nidad; y quienes poseen tal fortuna desprecian a su vez la república y 
ponen en peligro la libertad. El fértil vientre de la injusticia del Estado 
alumbra dos grandes clases: pobres y millonarios».28

Aunque solo tuviera implantación en algunas regiones del sur, el Me-
dio Oeste y la costa Oeste, el People’s Party obtuvo casi un 9 por ciento 
de los votos en las elecciones a la presidencia de 1892; fue el más votado 
en cinco estados y consiguió mil quinientos delegados, tres goberna-
dores, cinco senadores y diez congresistas. En las elecciones a la Cámara 
de Representantes de 1894 duplicó los votos y logró siete congresistas y 
seis senadores.

Gran parte de la clase media compartía la repulsión por una economía 
basada en la idea de que los más codiciosos llegarían algún día a servir de 
motor a un gran bienestar social. La clase media no solo simpatizó con los 
trabajadores durante la Gran Huelga de los ferrocarriles de 1877, sino que 
más tarde, en 1888, devoró la utopía El año 2000, una visión retrospectiva, 
de Edward Bellamy, de la que se vendieron un millón de ejemplares —lo 
que la convirtió en la segunda novela norteamericana más leída del si-
glo xix solo por detrás de La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher Stowe.

El pánico financiero del Viernes Negro del 5 de mayo de 1893 dio 
pie a la mayor crisis que haya sufrido Estados Unidos hasta la fecha. En 
pocos meses, cuatro millones de trabajadores perdieron su empleo y el 
desempleo subió al 20 por ciento. La depresión duraría cinco años.

El país entero discutió las causas de la crisis y se esforzó por encon-
trar la forma de evitar el derrumbe económico en el futuro. Los que 
opinaban que la superproducción de los países extranjeros era el motivo 
de la depresión sostenían que Estados Unidos necesitaba más mercados 
que absorbieran sus excedentes. Por su parte, socialistas, sindicatos y re-
formistas creían que la crisis tenía su origen en el descenso del consumo 
y defendían la redistribución de la riqueza para que los trabajadores pu-
dieran comprar los productos de granjas y fábricas. Pocos capitalistas res-
paldaron esta propuesta. La única transformación radical, decían, vendría 
de una mayor intervención en los asuntos internacionales.

Antes de que Estados Unidos pudiera reclamar una porción de los 
mercados y recursos naturales extranjeros, necesitaba una marina moderna 
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de barcos de vapor y bases para abastecerla en todo el mundo. Empezó, 
pues, por anexionarse el puerto de la isla de Pago Pago, en el Pacífico, 
en 1889 y por construir una armada nueva entre 1890 y 1896.

Pero Pago Pago solo fue el comienzo. En 1893, respaldados por 
el delegado estadounidense en Honolulu y por marines y barcos nor-
teamericanos, los plantadores de azúcar de Hawái depusieron a la reina 
Liliuokalani y la sustituyeron por el presidente Sandford Dole, primo de 
James Dole, magnate de la piña. En 1898 Estados Unidos se anexionó 
el archipiélago. Fue entonces cuando el presidente William McKinley 
habló de «destino manifiesto».29

Estados Unidos declaró la guerra a España el 25 de abril de ese mismo 
año, en teoría para librar a Cuba de la tiranía. Los combates empezaron, 
sin embargo, a miles de kilómetros de la isla, en la bahía de Manila, donde 
el 1 de mayo el comodoro George Dewey destruyó una flotilla españo-
la. Los antiimperialistas dijeron: «Dewey ha tomado Manila. Él solo ha 
perdido un hombre… y nosotros todos nuestros principios».30 A los tres 
meses, la guerra había terminado.

A John Hay, secretario de Estado, el conflicto le pareció «una es-
pléndida guerrita».31 Pero no todos opinaban lo mismo. El 15 de julio 
de 1898, la Liga Antiimperialista trató de impedir que Estados Unidos se 
anexionase las Filipinas y Puerto Rico. Contaba entre sus filas con per-
sonajes tan eminentes como Andrew Carnegie, Clarence Darrow, Mark 
Twain, Jane Addams, William James, William Dean Howells y Samuel 
Gompers. No pudo, sin embargo, neutralizar con sus esfuerzos el ánimo 
de una nación imbuida de la gloria de la guerra por una causa justa y 
dominada por la euforia de una victoria fácil.

Cuando el polvo de la guerra se posó, Estados Unidos se había 
anexio nado Hawái y le había arrebatado a España Puerto Rico, Guam 
y las Filipinas. Era el comienzo del imperio de ultramar. Las Filipinas se 
convirtieron en puerto de reabastecimiento ideal para los barcos que na-
vegaban en dirección a China. Tras muchas noches de paseos por la Casa 
Blanca rogando guía y consejo a «Dios Todopoderoso» sobre qué hacer 
con las islas, McKinley optó por la anexión: para aprovechar la oportuni-
dad de civilizar a una de las razas «inferiores» de la tierra. Rudyard Kipling 
lo llamó «la carga del hombre blanco».32
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En una caricatura satírica del emergente imperialismo norteamericano  
y las crueldades en que ya incurría Estados Unidos, en esta ilustración 
publicada en enero de 1899 en la revista Puck aparece el Tío Sam 

enseñando a las Filipinas, Hawái, Puerto Rico y Cuba, personificados en 
unos niños. En las filas de atrás aparecen otros niños con libros que se titulan 
igual que varios estados norteamericanos. En el rincón de la derecha hay un 
niño nativo americano que tiene el libro al revés y ante la «puerta abierta» 
aguarda un niño chino. En la esquina superior izquierda del dibujo aparece 
un afroamericano enfrascado en la humilde tarea de limpiar la ventana. En 
la pizarra puede leerse: «El consentimiento de los gobernados es bueno en 

teoría, pero muy raro en la realidad. Inglaterra ha dominado sus colonias con 
consentimiento o sin él. Y, pasando por alto tal consentimiento, ha ayudado 
enormemente al progreso de la civilización. Estados Unidos debe gobernar sus 
nuevos territorios con consentimiento o sin él hasta que esos territorios puedan 

gobernarse a sí mismos».

Bajo el liderazgo de Emilio Aguinaldo, los filipinos llevaban años tra-
tando de zafarse del dominio español y fueron lo bastante ingenuos para 
creer que, con la ayuda de Estados Unidos, conseguirían la independencia. 
Redactaron el borrador de una constitución y el 23 de enero de 1899 
fundaron una república con Aguinaldo como presidente. El 4 de febrero, 
empero, las tropas norteamericanas abrieron fuego en Manila. En Estados 
Unidos la prensa publicó que se trataba de la respuesta a un ataque no pro-
vocado de los filipinos contra unos soldados desarmados y que veintidós 
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de esos soldados habían perdido la vida y unos doscientos habían resultado 
heridos. Según los primeros cálculos, los filipinos sufrieron miles de bajas. 
Los mismos diarios que mencionaban esas cifras predecían que, gracias 
a la escaramuza, la causa imperial obtendría un gran apoyo y el Senado 
aprobaría un polémico tratado de compra de Filipinas a España por veinte 
millones de dólares. The New York World dijo: «De repente y sin previo 
aviso, Estados Unidos se enfrenta a lo que supone ser un imperio […]. 
Para dominar hay que conquistar. Para conquistar hay que matar».33 Cre-
ció la presión sobre los que se oponían al tratado: había que respaldar a las 
tropas. El general Charles Grosvenor, congresista por Ohio, declaró: «Han 
disparado contra nuestra bandera, han matado a nuestros soldados. Desde 
la tierra, la sangre de los caídos clama venganza».34

Para The Chicago Tribune, aquel debate en el Senado fue el más agrio 
«desde el proceso de destitución de Andy Johnson».35 George Frisbie 
Hoar, senador por Massachusetts, advirtió que Estados Unidos corría el 
riesgo de convertirse en «un imperio tan vulgar como cualquier otro; en 
un imperio basado en la fuerza física, con razas sometidas y estados vasallos; 
donde una clase debe mandar siempre y las demás deben obedecer siem-
pre».36 Tras un acalorado debate y con la garantía de que Estados Unidos 
no gobernaría las Filipinas eternamente, el tratado quedó ratificado por un 
solo voto por encima de los dos tercios de la cámara necesarios. Más tarde, 
Hoar declararía: «Estados Unidos ha aplastado la república que los filipinos 
se habían otorgado. Los ha privado de su independencia y, contra su vo-
luntad y por medio del ejercicio del poder, ha instaurado un gobierno del 
que el pueblo no forma parte».37 El senador Richard Pettigrew dijo que la 
traición al pueblo filipino era «el mayor crimen internacional del siglo».38

La inmensa mayoría de los filipinos apoyaba a los rebeldes y les daba 
alojamiento y comida. Los estadounidenses respondieron con extraordi-
naria brutalidad y algunas unidades emplearon tácticas que habían ido per-
feccionando en su lucha contra los indios. Tras una emboscada en algún 
lugar de las islas, el general Lloyd Wheaton ordenó la destrucción de todos 
los pueblos en veinte kilómetros a la redonda y la matanza de todos sus 
habitantes. Cuando los rebeldes pillaron por sorpresa a unos norteamerica-
nos acantonados en Balangiga, en la isla de Samar, y mataron a cincuenta 
y cuatro de los setenta y cuatro hombres de la guarnición, el coronel Jacob 
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Smith ordenó el asesinato de todos los habitantes mayores de diez años 
y que la isla quedara convertida en «un desierto poblado de aullidos».39 
Algunos soldados cumplieron la orden con delectación. Uno de ellos es-
cribió a su casa: «Se nos inflamaba la sangre. Todos deseábamos matar 
a aquellos negros […]. Cazar seres humanos es mucho mejor que cazar 
conejos».40 Cientos de miles de filipinos acabaron internados en campos 
de concentración.

El senador por Indiana Albert Beveridge fue uno de los más firmes 
defensores de la toma de las Filipinas, que visitó para conocer la situa-
ción de primera mano. Ningún otro senador viajó hasta allí, así que 
todos esperaban su opinión con interés. A primeros de enero de 1900 
se reunió el pleno de la cámara para escucharle. Beveridge ofreció una 
de las defensas más francas, llamativas y chovinistas de la política imperial 
norteamericana:

Las Filipinas son nuestras para siempre […]. Ese imperio insular es el úl-

timo de los territorios libres de todos los océanos […]. A partir de ahora, 

Asia debe ser nuestro mayor mercado comercial. El Pacífico es nuestro 

océano. Europa siempre podrá fabricar cuanto necesite, sus colonias le 

garantizan la mayor parte de lo que consume. ¿Dónde debemos buscar 

nosotros a quien consuma nuestros excedentes? La respuesta nos la ofrece 

la geografía. China es nuestro cliente natural […]. Las Filipinas son un 

trampolín a las puertas de Oriente […]. El comercio será la causa de la 

mayoría de las guerras futuras. Por eso la potencia que domine el Pacífico 

dominará el mundo. Con las Filipinas, esa potencia será siempre la Repú-

blica Americana […]. Son los designios del Señor: el pueblo americano 

es el pueblo elegido y liderará la regeneración del mundo. Esa es la divina 

misión de América, y nos dará todos los beneficios, toda la gloria y toda la 

felicidad que el hombre pueda alcanzar. Somos los guardianes del progre-

so del mundo, los gendarmes de su justa paz. Somos los destinatarios de la 

sentencia del Señor: «Si en lo poco has sido fiel, en tus manos lo mucho 

Yo pondré».41

En esta misma línea, para McKinley el verdadero premio era el fa-
buloso mercado chino, en el que Japón y las potencias europeas llevaban 
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años queriendo entrar a través de regiones determinadas. En 1899, por 
temor a que Estados Unidos se quedara fuera del reparto, John Hay, el 
secretario de Estado, envió a varias naciones su primera carta en pro de 
una política «de puertas abiertas». En ella pedía plena libertad comercial, 
igualdad de condiciones. Aunque obtuvo muchas respuestas ambiguas, 
en marzo declaró que todas las naciones consultadas habían accedido. 
Molestos por toda dominación extranjera, sin embargo, los nacionalistas 
chinos organizaron la rebelión de los bóxers, revuelta masiva contra el  
ocupante extranjero y las misiones religiosas. Cinco mil soldados esta-
dounidenses se unieron a europeos y japoneses y acabaron con ella.

En 1900, cuando McKinley y William Jennings Bryan se disputaban 
la presidencia, Estados Unidos tenía tropas en China, Cuba y las Filipi-
nas. En la Convención Nacional Demócrata, Bryan definió la contienda 
electoral como una lucha entre «democracia por un lado y plutocracia 
por otro» y pronunció exaltadas invectivas contra el imperialismo. Con 
su resonante voz de barítono, se incluyó en el bando de opositores a la 
política imperial como Abraham Lincoln y Thomas Jefferson, a quien 
citó: «No hay principio más profundamente arraigado en la cabeza de 
los norteamericanos que el de no querer tener nada que ver con la con-
quista».42 Por estrecho margen, los votantes autorizaron el nuevo rum-
bo imperial marcado por McKinley y sus asesores. El socialista Eugene 
Debs recibió muy pocos votos.

Después de las elecciones empezaron a circular rumores de las 
atrocidades perpetradas en Filipinas, con escabrosos casos de asesinato, 
violación y una nueva tortura llamada waterboarding, un ahogamiento 
simulado. En noviembre de 1901, el corresponsal del Philadelphia Ledger 
en Manila escribió:

Esta guerra no es un conflicto incruento, fingido, de opereta. Nuestros 

hombres han combatido de forma incansable; han matado y exterminado 

a hombres, mujeres y niños, a prisioneros y a cautivos, a insurgentes y 

sospechosos de diez años de edad en adelante; y prevalece la idea de que 

un filipino es poco más que un perro […] cuya máxima aspiración es el 

montón de basura. Nuestros soldados obligan a los hombres a tragar agua 

salada «para que hablen», toman prisioneros que se rinden pacíficamente 
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Las elecciones presidenciales de 1900 enfrentaron al republicano William McKinley 
(izquierda), firme defensor del imperio americano y del establishment de la costa  

Este, y al demócrata William Jennings Bryan (derecha), populista del Medio Oeste  
y antiimperialista confeso. Trágicamente, tras la victoria de McKinley nadie hizo  

caso de los avisos de Bryan contra un imperio americano.

levantando las manos y una hora más tarde y sin la más mínima prueba de 

que sean insurrectos los llevan a un puente y les pegan un tiro uno a uno 

y caen al agua y bajan flotando llevados por la corriente, para que sirvan 

de ejemplo a quien encuentre su acribillado cadáver.43

Un soldado envió la siguiente crónica al Omaha World-Herald:

Cuatro hombres los tumban de espaldas, les sujetan por los brazos y las 

piernas y luego les abren la boca con un palo redondo y vuelcan dentro 

un balde de agua; y, si no se rinden, otro balde más. Se hinchan como 

sapos. Les aseguro que es una tortura espantosa.44

La guerra fue prolongada. Solo al cabo de tres años y medio declaró el 
presidente Theodore Roosevelt que las islas habían sido pacificadas. Esta-
dos Unidos desplegó un total de ciento vientiséis mil soldados de los que 
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En Filipinas, las tropas norteamericanas recurrían a una tortura llamada 
waterboarding, o ahogamiento simulado. Un reportero escribió: «Nuestros soldados 

hacen tragar agua salada a los hombres “para que hablen”».
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cuatro mil trescientos setenta y cuatro no volvieron.45 Los filipinos sufrie-
ron muchos más muertos: unos veinte mil guerrilleros y al menos doscien-
tos mil civiles, muchos de ellos víctimas del cólera.46 Los norteamericanos 
se consolaban con la idea de que habían llevado la civilización a un pueblo 
atrasado, aunque a un elevado precio: cuatrocientos millones de dólares. 
Al senador Beveridge le parecía un dinero bien empleado. Pero subesti-
mó el coste real. La república de Washington y Jefferson, que había ins-
pira do movimientos democráticos y revolucionarios en el mundo entero, 
empezó a deslizarse por la pendiente y pronto se convertiría en enemiga 
declarada de todo cambio importante y en defensora del statu quo.

En febrero de 1901, mientras, en palabras de McKinley, las tropas 
estadounidenses instruían, civilizaban y cristianizaban a los filipinos, el 
Con greso aprobó la Enmienda Platt y se esfumó cualquier ilusión de 
que Cuba lograse la independencia. La Enmienda Platt concedía a Esta-
dos Unidos derecho a intervenir en los asuntos futuros de Cuba, a limitar 
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Cadáveres de ciudadanos filipinos en una acequia.

su deuda y a restringir su poder para firmar tratados. Además, daba a los 
norteamericanos potestad para establecer una base naval en la bahía de 
Guantánamo, que les aseguraría el acceso por el este al istmo de Panamá. 
El gobierno dejó claro que sus soldados no abandonarían la isla hasta que 
la Constitución cubana incorporase la enmienda.

Nada más terminar la guerra entraron en escena los hombres de ne-
gocios apropiándose de todo lo que podían. La United Fruit Company 
adquirió casi un millón de hectáreas de terrenos azucareros a menos de 
medio dólar la hectárea. En 1901 Bethlehem Steel y otras empresas esta-
dounidenses ya poseían el 80 por ciento de los minerales cubanos.

En septiembre de 1901, Leon Czolgosz, un anarquista de veintio-
cho años, mató al presidente McKinley de dos disparos en el estóma-
go durante la Exposición Panamericana de Búfalo. Uno de los anar-
quistas amigos de Czolgosz declaró que el magnicidio era una protesta 
contra «los ultrajes perpetrados por el Gobierno norteamericano en las 
islas Filipinas».47 Resulta irónico, pero el asesinato terminó por llevar a 
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ArribA: Campesinos en una 
plantación de azúcar de Cuba.

DerechA: Sede de la United 
Fruit Company en Nueva Orleans. 

La guerra contra España dejó 
pingües beneficios a las empresas 

norteamericanas. En cuanto terminó, 
la United Fruit se hizo con casi un 

millón de hectáreas de suelo cubano a 
menos de medio dólar la hectárea.
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la Casa Blanca a un imperialista todavía mayor que McKinley: Teddy  
Roosevelt.

El nuevo presidente apoyaba la construcción a través del istmo de Pa-
namá de un canal que uniera el Caribe con el Pacífico. Pero Panamá era 
una provincia colombiana y Colombia se negaba a cederla a cambio de 
los diez millones de dólares que ofrecían los estadounidenses. Roosevelt se 
ocupó personalmente del asunto y les arrebató el canal de las manos a «esos 
rufianes de Bogotá».48 Estados Unidos orquestó una revolución, mandó 
buques de guerra para mantener a raya al Ejército colombiano y reconoció 
rápidamente la independencia de Panamá. Obtuvo la Zona del Canal y el 
derecho a intervenir en los asuntos de Panamá, lo mismo que por la fuerza 
ya había obtenido en Cuba. Elihu Root, secretario de Guerra, advirtió que 
la construcción del canal obligaría a Estados Unidos a ejercer de policía de la 
región, al menos a medio plazo. El canal se completó en 1914, pero los nor-
teamericanos llevaban desempeñando labores policiales desde mucho antes. 

A finales del siglo xix y principios del xx, la United Fruit Com-
pany y otras corporaciones insistieron en la conveniencia de contar en la 
zona con gobiernos estables y sumisos que protegieran sus intereses. Los 
estadounidenses se hicieron con plantaciones de café y de plátano y con 
minas, ferrocarriles y empresas de otros sectores. Dedicaron tanto terre-
no a los productos de exportación que muchos países latinoamericanos 
llegaron a depender de los alimentos de importación para dar de comer 
a sus ciudadanos. Los ingresos por venta de materias primas al menos les 
permitían ir devolviendo su creciente deuda con los bancos extranjeros.

Defender las inversiones cada día más grandes de los empresarios 
norteamericanos requería la intervención constante del ejército para sos-
tener gobiernos corruptos y dictatoriales y suprimir movimientos revo-
lucionarios. En 1905 Elihu Root, nuevo secretario de Estado, escribió, 
con no poca sinceridad: «Ahora los sudamericanos nos odian, sobre todo 
porque creen que los menospreciamos y queremos intimidarlos».49 Entre 
1900 y 1925, Estados Unidos intervino militarmente en Latinoamérica 
en repetidas ocasiones. Mandó tropas a Honduras en 1903, 1907, 1911, 
1912, 1919, 1924 y 1925; a Cuba en 1906, 1912 y 1917; a Nicaragua en 
1907, 1910 y 1912; a la República Dominicana en 1903, 1914 y 1916; 
a Haití en 1914; a Panamá en 1908, 1912, 1918, 1921 y 1925; a México 
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en 1914; y a Guatemala en 1920.50 Si no intervino con más frecuencia 
fue porque a menudo allí donde lo hacía su presencia militar se volvía 
permanente. Ocupó varios países por un periodo prolongado de tiempo: 
Nicaragua de 1912 a 1933; Haití de 1914 a 1933; la República Domini-
cana de 1916 a 1924; Cuba de 1917 a 1922; y Panamá de 1918 a 1920.

Honduras estuvo en manos primero de los españoles, luego de los 
británicos y por último de los estadounidenses. En 1907 su deuda exterior 
ascendía a ciento veinticuatro millones de dólares cuando su PNB se que-
daba en solo 1,6.51 Entre 1890 y 1910 las empresas bananeras extranjeras 
transformaron la nación. Primero los Vaccaro Brothers y luego Sam Hombre 
Plátano Zemurray compraron extensas plantaciones y a los funcionarios 
necesarios para evitarse complicaciones. Pronto se les unió la United Fruit 
Company de Boston. A partir de 1907 cualquier signo de inestabilidad 
política daba a Estados Unidos el pretexto que necesitaba para intervenir 
militarmente y reinstaurar al abúlico gobierno de Manuel Bonilla. Los 
banqueros norteamericanos sustituyeron a su vez a los banqueros británi-
cos y se hicieron con la deuda hondureña. Con la mejora del clima polí-
tico, la United Fruit pasó de tener siete mil hectáreas en 1918 a treinta mil 
en 1922 y a más de cuarenta mil en 1924.52 En 1929 Zemurray vendió to-
das sus propiedades a la United Fruit y se convirtió en director general de 
la compañía. Desde ese día, el pueblo de Honduras siempre ha sido pobre.

No les fue mejor a los nicaragüenses. En 1910 intervinieron los mari-
nes de Smedley Butler para instaurar un gobierno que respetase los intere-
ses norteamericanos. Cuando la creciente injerencia de Estados Unidos 
provocó la ira del pueblo, los marines de Butler volvieron a intervenir y 
derrotaron a los rebeldes: murieron dos mil ciudadanos. Butler empezaba 
a comprender que su misión consistía básicamente en proteger los intere-
ses de las empresas y los bancos estadounidenses. Le escribió a su mujer: 
«Es terrible perder tantos hombres en las batallas de esos malditos hispanos, 
y todo porque Brown Bros. tiene invertido algún dinero por estos pa-
gos».53 Cuando el Tribunal de Centroamérica para solventar pacíficamen-
te los conflictos de la región, que Roosevelt había instaurado a bombo y 
platillo en 1907, condenó la intervención, el gobierno hizo caso omiso 
con el consiguiente y definitivo descrédito para dicho tribunal. El Ejército 
de Estados Unidos ocupó Nicaragua durante veinte años.
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En 1922 The Nation publicó un mordiente editorial, titulado «La 
República de Brown Bros.», que abundaba en la idea de Butler de que 
la presencia de los marines en Nicaragua respondía a los deseos de dicha 
compañía. The Nation detallaba la forma en que los banqueros se habían 
asegurado un control sistemático de las aduanas, los ferrocarriles, el ban-
co nacional y las rentas públicas, y cómo «el departamento de Estado 
de Washington y el embajador norteamericano en Managua» actuaban 
«como representantes particulares de esos banqueros» y recurrían «a los 
marines estadounidenses cuando necesitaban imponer su voluntad».54

Augusto Sandino fue uno de los muchos nicaragüenses que se com-
prometieron a librar a su país del yugo de la tiranía de Estados Unidos. 
En 1927 se enfrascó con sus guerrilleros en una cruenta batalla contra los 
marines y más tarde se retiró a las montañas. Regresó al año siguiente y, 
con gran apoyo popular, libró una campaña contra las fuerzas de ocu-
pación y sus gregarios de la Guardia Nacional Nicaragüense. Un plan-
tador norteamericano escribió a Henry Stimson, secretario de Estado, 
que la intervención militar había sido «una calamidad para los cafeteros 
americanos. Hoy nos odian y desprecian, porque hemos utilizado a los 
marines para perseguirlos y matarlos en su propio país».55 En enero de 
1933, cuando lo comprendió y entendió también que la intervención 
militar en Centroamérica contradecía sus protestas por las acciones de 
los japoneses en Manchuria, Stimson sacó a los marines de Nicaragua y 
dejó el país en manos de la Guardia Nacional de Anastasio Somoza. Tras 
la marcha de los marines, Sandino anunció su voluntad de negociar, 
pero fue capturado y ejecutado por las fuerzas de Somoza. Somoza se 
hizo con la presidencia en 1936 y ejerció el poder de forma brutal. Él 
primero y luego sus hijos dirigieron el país cuarenta y tres años, hasta ser 
desalojados por los sandinistas —revolucionarios, así llamados por Au-
gusto Sandino— en una acción que dio pie a una nueva guerra, esta vez 
con los Estados Unidos de Ronald Reagan.

Ningún militar estadounidense ha tenido más experiencia directa de la 
intervención en otros países que el mayor general Smedley Butler. Se alis-
tó en los marines a los dieciséis años, en 1899, nada más comenzar la guerra 
con España. Combatió primero contra los insurgentes filipinos y luego 
ayudó a acabar con la rebelión de los bóxers de China. Al poco tiempo 
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El general Smedley Butler 
combatió en las Filipinas, 
China y Centroamérica; y 

escribió:  
«He sido un matón con clase  
a sueldo de la gran empresa, 
Wall Street y los bancos...  
un gánster del capitalismo».
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dirigía una nueva intervención en Centroamérica. Fue la primera de otras 
muchas. Tras ser condecorado con dos medallas al Honor, comandó el 13er 
Regimiento en Francia en la Primera Guerra Mundial, lo que le valió la 
medalla del Ejército por Servicios Distinguidos, la medalla de la Marina por 
Servicios Distinguidos y la Orden de la Estrella Negra francesa. Butler, que 
era como un pequeño bulldog, escribió un libro titulado War Is a Racket 
[La guerra es un apaño], que muchos militares aún admiran y citan. Tras su 
larga y muy condecorada vida de uniforme, hacía la siguiente reflexión:

He prestado servicio activo treinta y tres años y cuatro meses en calidad 

de miembro de la fuerza militar más ágil de este país: el Cuerpo de Ma-

rines. He pasado por todos los grados desde subteniente hasta mayor ge-

neral. Y la mayor parte de todo ese tiempo no he sido más que un matón 

con clase a sueldo de la gran empresa, Wall Street y la banca. Dicho en 

pocas palabras: he sido un extorsionador, un gánster del capitalismo.
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En 1914 contribuí a que México, y en especial Tampico, se con-

virtiera en un lugar seguro para el petróleo americano. Luego ayudé a 

que Cuba y Haití fueran sitios tranquilos donde los chicos del National 

City Bank pudieran recaudar su dinero. Ayudé también a destruir me-

dia docena de repúblicas centroamericanas por el bien de Wall Street. 

Mi historial de chantajes es largo. Entre 1909 y 1912 colaboré en la 

purificación de Nicaragua en beneficio del banco internacional Brown 

Brothers. Saqué brillo a la República Dominicana en 1916 en aras de los 

intereses americanos en el azúcar y en China hice todo lo posible para 

que la Standard Oil trabajara sin que nadie la molestase […].

A lo largo de todos esos años, y como dirían los chicos de la tras-

tienda, hice unos buenos apaños. Pensándolo bien, me da la sensación 

de que podría darle unos cuantos consejos a Al Capone. Al fin y al cabo 

él montó un tinglado en tres barrios. Yo, en tres continentes.56

Mucho después de que Butler se hubiera retirado, el tinglado organi-
zado por las tropas y los servicios de inteligencia de Estados Unidos sigue 
vigente en todo el mundo para defender los intereses económicos y geo-
políticos del capital norteamericano. De vez en cuando sirve para que 
la vida de las personas a quienes posterga mejore, pero, como vamos 
a contar en las siguientes páginas, con mucha mayor frecuencia deja 
un rastro de vileza y miseria. La historia del imperio americano no es 
agradable. Pero si queremos que Estados Unidos acometa alguna vez las 
reformas estructurales que le permitirían desempeñar un papel protago-
nista y acelerar el progreso de la humanidad en vez de entorpecerlo, hay 
que estudiarla con honradez y sinceridad.
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